凱西媽的書評

關於部落格
歐巴桑三八書評
  • 47997

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

月宮

當今有廣大的書迷,沈浸在屬於奧斯特的文字森林中,森林裡存在著一個極為不同的世界。它根據獨特的規則來建構-所謂的作家風格,風格是那麼地強烈,書迷們無不時時感受著微風的吹拂。有時是憾動心靈的懸念;有時是令人莞爾的機緣巧遇;再不就是無三不成禮的重覆手法。這是座教人流連忘返的密林,不僅因為語言文字的美麗,更為那字裡行間的意旨,時不時滲透到生活中的奇情異趣。

當我坐在咖啡館裡讀著這本心愛的書時,由於座位緊密,鄰桌男女的談話清晰可聞(當然本性中的八卦也有關連),都是些會話性的題材,理財、升遷之類。但參與了幾乎整場對話下來也不得不明白,他們其實是一對各自婚嫁了的中年人,正在熱烈地跟對方調情。離開咖啡館走在路上,一邊想著自己的心事時,「幸運」二字來到腦海中—不必談論、聆聽貸款或撙節開銷的絕望話題-真是好!但稍一轉念,想起奧斯特總是以「機緣」、「偶然」來串聯人生,驚覺自己就正站在這樣的交叉點上,原來意識裡覺得萬分幸運的事,其實不過是剛好而已。雖然在億萬年的時間、千萬人的空間之中相遇似乎極不可思議,但想想,身旁有多少這樣的事物在發生?我們又曾和多少碰巧的偶遇擦肩而過,自己又豈是真的與眾不同?

更妙的是,車子停進一座停車場,管理員要我搖下窗子,旁邊空位很多,隨口跟他表示想停的車格之後,不料惹惱了一位暴燥的地下室獄囚(因為沒有遵照指示搖下車窗),折騰了很久,怒不可遏的獄囚先生耍了一堆花招之後,終於得以安然離場。走出停車場時又驚訝地記起這位先生,根本是從書中走出來的史寇斯比哪!(即峽谷中開槍,射殺跌落山脊的布萊恩那個嚮導)

唉!沒有奧斯特的出色想像力,不然應該再補一個巧合,湊足"三"這個「具有文學典故的數字」,還是別再東施效顰吧。談談〈月宮〉中的孤獨,所謂的「孤單一人」,意味的到底是什麼呢?在塵世間,孤獨是個傷口,但奧斯特思考的範疇,比起這種孤獨要大得多,除了閉鎖狀態,孤獨時的凝神靜思、藝術創作的衝動、孤獨時冒著的各種危險,在書中都被探討到。

對於鮑勃家族(向邦迪亞家族致敬?),孤獨是既被渴望而又駭人的,痛苦的折磨在其中被推向極致,若有歡愉也是瞬間即逝的,但他們甘願受苦,認命地讓創作活動變得神聖而不可欽犯,孤獨因而蒙上一層神祕色彩。過程中摒除了一切外界訊息,使得自我聆聽的敏銳性被逐漸加深,讓內在塗上與眾不同的生命底色,而成為探索存在的旅程中唯一的風景。

在人群裡如影隨形跟著他們的孤獨,就算在最親近最鍾愛的人身邊,仍無法以合適的波長彼此溝通,語言之為溝通工具顯得太絕對,導致完全無法被信任,鮑勃家族的成員們,整個生命的敏感和情緒的顫動透過言語,只能是笨拙、遲鈍而刺耳的,唯有尋求另一種形式的溝通,窒息壓迫才得已紓解(不包括性愛,它似乎戲劇性地瓦解內在高牆、震盪了孤獨感,終究解讀不了什麼),馬可吞下1492本舅舅留下的書,並將之全數賣掉的隱喻,再一次解構了文字的可能性(不覺又想起將自己鉅作捲成紙煙抽掉的巴赫汀,奧斯特精準的比喻就是這麼令人難忘)。

外界藉由奧斯特的創作為橋樑,獲得鮑勃家族體內的血液脈動中的回音,感受孤獨讓所有感官變成的尖銳、悲傷、溫柔、喜悅,也讓那種確定自己實實在在活著感受,迫切地回歸了原點。即使孤獨是無法表達、不可說的,這位讓人愛之入骨的作家,將繼續帶著我們在沙漠中前進-一片比真正沙漠還荒涼的沙漠。

相簿設定
標籤設定
相簿狀態